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Den sene middagen med klirrende drinker pa 60 Thompson Hotel i Soho kvelden for hadde gjort
meg groggy. Drinker pa en mandag var ikke vanlig, men hey!, det var New York og vi var endelig
samlet.

The Gang of Four, fire kunstnervenner hvor jeg pd mine 187 cm var den laveste. Giorgio Armani
var der ogsa. Pa nabobordet i restauranten. Vi la alle merke til ham, og han oss. Du forstér fort nar
andre er mer distingverte enn deg selv. Vi satt omgitt av et interigr av sort treverk og duse farger
gjennomsyret av en tranquil Buddha Bar stemning.

Det var pa full fart inn i interigrverdenen - og vi pa vei ut i natten.

Vi hadde avtalt og sett frem til det lenge. Maleren Christian Vincent skulle fly inn fra sitt nye liv i
hjembyen LA, skulpteren Eric Goulder skulle kjore opp fra studioet pa farmen i Virginia. Andre
von Morisse, ogsa han maler, og jeg, som bodde i Tribeca i hvert vart loft skulle invitere til
ateliérene vare med sammenkomster, fester og fanteri.

Sammen skulle vi gjore Manhattan. Slik vi alltid innbilte oss at vi hadde gjort det.

For, da vi var enda yngre, enda friere, enda mer vagale.

Fire kunstnere, som elsket & dele tid sammen, gé pa gallerier, besoke hverandres studioer og
ateliérer, diskutere kunst og karrierer, farger, idéer, damer og kjeerlighet, og serge for at alskens
sladder og siste nytt i kunstverdenen ble rikelig fordelt mellom oss. Rembrandt og Rauchenberg,
Boone og Gogosian. Det gikk i ett.

Jeg vet enné ikke helt hvilke tanker som for gjennom hodet mitt da jeg vaknet 14 og kikket i taket i
sengen i loftet mitt. Men jeg la merke til at det var en klar og solfylt september morgen.

Kald og krisp, tenkte jeg, litt sinn som hjemme i Norge pa tidlig hesten om man er heldig og faktisk
merker seg det.

Jeg sa pa klokken ved siden av sengen. Den viste litt for kvart pa ni.

Vi hadde avtalt 4 besgke en rekke av de beste galleriene sammen, Cheim & Read, Gogosian,
Matthew Marks, Mary Boone, deretter innom og hilse pa Valerie i mitt eget galleri, Dillon Gallery
pa West Broadway og sa rett uptown og gjore galleriene der. Noen timer senere ville vi alle vaere
fullstendig “ arted-out” og da bar det downtown igjen pa the express train til Chamber St.

Sa ut, sa sove, sa pa an igjen. Det var fantastiske dager. Slike som fir minnene pa gli, nar det hele
er forbi. Jeg gledet meg til & motes for frokost pa Square Diner, min greske stamdiner rundt
hjernet hvor jeg hadde fatt lov til & ha min egen sjokolade-Nesquick pa hylla.

Plutselig! Og med ett brytes denne dgsigheten av et enormt lydniva av noe jeg ikke kunne
gjenkjenne.

Hele murhuset fra like etter den amerikanske borgerkrigen i 1865 ristet. Sa et sekund senere, et
enda hgyere smell, en eksplosjon métte det vaere, som skaket meg dypt, og uforstaelig.

Og sa den intense lyden av smellet som flgy utover det metropoliske landskapet av skyskrapere
langs Hudson River, og returnerte til meg som flere ekkokammere med irreguleer hastighet og
styrke. Til slutt dede de bort og stillheten var det eneste jeg horte.

Klokken var 08:46:40. Men det registrerte aldri jeg for New York Times laget timeline senere pa
dagen.



Jeg 14 fremdeles i sengen i noen sekunder - i full forvirring. S& leverte hjernen min meg minner om
liknende lyder: Det var fra kanon-bombardement i Beirut pa tidlig atti-tallet. Min eventyr
kamerat Sigmund Kydland og jeg hadde kommet oss til den krigsherjede libanesiske hovedstaden i
hosten 1983 “ for 4 se pa krigen”, hdplest romantiserende krigs-fotojournalister var hva vi egentlig
var.

N4 var vi med falangistene og kunne hgre granatene eksplodere over drusiske landsbyer i fjellene.
Men eksplosjonen og de dype, dumpe bass -lydbelgene som traff bygningene lik tordenskrall i et
landskap, métte komme fra like ved.

Jeg spratt opp og lgp inn i det apne stueloftet og ut mot vinduene som var vendt mot vest, mot
Hudson River hvor Greenwich Street strakk seg fra nord og gikk rett giennom begge tvillingtarnene
som 1a seks-syv kvartaler lenger syd og fortsatte i retning Atlanter- havet.

P& gaten nedenfor si jeg fra min fjerde etasje en afroamerikansk kvinne sta med to baereposer fra
Food Emporium, fullstendig malbundet og med hodet og blikket rettet mot World Trade Center og
det nordlige tarnet.

Og i dét gyeblikket begynte det som skulle bli den jevligste dagen i mitt liv.

Jeg fikk lgftet opp vinduet, lente meg ut og fikk vridd meg slik at jeg kunne se hva hun stirret pa.
Der oppe, i nittiende etasje var det et eneste stort hull som dekket nesten hele bredden av tarnet.
Alt var stille, bare noen fa striper av royk seg ut, det blaser alltid mer i hayden. Sa veltet mer og mer
av den grahvite rgyken seg ut og opp mot den bla himmelen.

Min aller forste tanke var at det matte veere en ulykke, et flystyrt av noe slag. Det hadde tross alt
hendt med Empire State Building pa 34. gate tilbake for krigen mente jeg 4 huske og ha sett
fotografier av.

Og det var jo plausibelt, alle flyene til La Guardia Airport brukte Manhattan under innflyvningen.
Terror der oppe i hoyden slo jeg bort, det virket absurd, selv om i 1992 forsgkte terrorister a
sprenge kjelleren i World Trade Center med lastebiler lastet med ekslosiver, ledet av en blind
muslim i Brooklyn.

Oppe pa radiator-ovnen rett ved siden 13 telefonen. Den forflyttet seg rett inn i hdnden min og jeg
oppdaget at jeg slo + 47 22 00 00 00, VG, min tidligere arbeidsgiver, hvor jeg hadde fatt livet
servert pa sglvfat i form av et uforglemmelig globetrotter-liv i fotojournalistikken tjeneste.

- Hallo, det er VG!

- Det er Per Fronth i New York. Jeg har en alarm! Jeg ma snakke med vaktsjef. Alarm.

- Et gyeblikk, han er i mgte, men jeg skal fa hentet ham ut. Sentralborddamen kjente igjen
stemmen min. Og i VG sier man bare alarm om det er det. Ingen kadder med det.

Jeg fortalte vaktsjefen om hva jeg hadde hort tyve sekunder tidligere og hva jeg s pa na, og bad
ham sette pA CNN umiddelbart. Etter et par minutter kom Breaking News logoen opp pa skjermen
og sammen delte vi de samme tv-bildene i to verdensdeler fra et skyskraperkamera som zoomet inn
péa det sorte hullet i det nordlige tarnet.

Ingen forklaring pa noe som helst, forelopig, bare et stort svart 4pent hull tre hundre meter over
bakken i et tdrn som vi alle visste hver dag gnsket tusenvis av ansatte velkommen pa jobb,
Sa ogsa denne krystallklare tirsdag morgenen.

Helvetesvakten var i gang. Jeg fortalte vaktsjefen at jeg kunne dra ut og fotografere for avisen,
som en gest og i respekt. N& arbeidet jeg som kunstner pa fulltid i New York, karrieren hadde tatt
av og jeg gjorde det veldig bra og levde kun av verkene jeg solgte.

Det var jeg bade ydmyk, lykkelig og stolt av. Og det bgr man vere tenker jeg den dag i dag.

Den gamle fotojournalisten i meg hadde vaknet til live igjen, jeg kjente pa meg at dette ville bli noe
stort.



Det var for spesielt det hele, en ulykke, hayt oppe i et amerikansk symbol, de to tvillingtdrnenene,
reist somt stoltheter pa tidlig sytti-tallet. Selve bildet pa amerikansk frihet
og kapitalismens overtruffenhet.

Jeg grep fotobagen og satte film i begge kameraene, Fuji 400 Negativ fargefilm, og beveget relativt
rolig med nedover Greenwish Street, ned mot gatelopene som morklegges av skygger fra
skyskraperne like ved tvillingtdrnene.

Etterhvert begynte flere og flere folk a trekke ut fra bygningene omkring.

Det jeg legger merke til er at de fleste er rolige og fattede, men alle trekker nordover.
Jeg fortsetter i motsatt retning.

Jeg tar bilder underveis med den 300 mm telelinsen min - og setter pa en teleconverter som gir
den 2x bedre brennvidde. Og fotograferer opp mot hullet, fra veldig skra vinkel.

N4 begynner kvalmen virkelig a bre seg i meg. I sgkeren ser jeg na en rekke mennesker som star
ved vinduene - over det sorte hullet. Rgyken og flammene har na virkelig fatt tak.

De star stille. Noen fa beveger seg. Jeg kan se ansikter, forskjellige mennesker i forskjellig klaer og
fasonger, en kvinne, en asiater kan det se ut som. En pé vei ut av et knust vindu.

For forste gang ser jeg en person som faller ned fra tarnet, virvlende i luften.

Jeg fotograferer det grusomme synet, pa refleks. Det skjer igjen, og igjen.

Og jeg teller. Jeg vet ikke hvorfor, men jeg teller.

Helt frem til tallet atten. Da stopper jeg a telle. Og husker jeg snakker utydelig med meg selv.
Diskuterer det absurde jeg er vitne til. Slutter a telle. Det er klokt, Per. Det er fornuftig & gjore na,
Per.

Jeg er omgitt av en kakafoni av penetrerende sirenelyder. Helt uutholdelig er det.

Som om hundre katastrofefilmer spilles av samtidig i et trangt rom.

Klokken er litt over ni. Jeg befinner meg helt ned ved foten av det nordlige tarnet.

En konstant uling og skjaerende lyder fra politi, brann og ambulanse biler i alle retninger.

Hoyt over harer jeg tv- og politihelikoptrene som flerrer opp luften. Jak,jak,jak.

Det hele blir mer og mer surrealistisk. Jeg harer dumpe smell her og der oppe i takhgydene.
Jeg forstar det ikke ennd, men igje, i ettertid, det var mennesker som traff takflatene over meg.
Referansene begynner a miste festet. Det er som en parallell virkelighet, et paradigmeskifte.

Plutselig kommer en afroamerikansk kvinnelig politikvinne lapende mot meg.

Vi er plutselig alene her na.

Hun roper: - We gotta go! , We gotta go! Og befaler meg nordover igjen.

Pa politivesten henger en mikrofon med hoytaler.

Jeg horer lyd med static av en stemme som roper: Evac, Evac!

Jeg kjenner at frykten begynner & fa tak. At ulykken er formidabel. Det ma jo veere sa mange
mennesker inne i tdrnene.

I ettertid var klokken 09:02. Det var gyeblikket ordren om & evakuere tarnene ble sendt ut.

Jeg lgper nordover og kjenner jeg jager meg selv mer og mer. Na snur jeg meg og ser opp. Sa
plutselig; forst, de gul-oransje flammene som slynges ut, na treffer eksplosjonsbulderet meg.

Det sydlige tarnet har nettopp blitt gjennomboret av et fly til.

Klokken er 09:03 og det er Flight 175 som tar med seg terrorister og uskyldige inn i historien.
Ngyaktig 17 minutter etter at American Airlines Flight 11, fra Boston til LA, flay over meg i sengen i
350 meters hgyde og rett inn nord térnet.

Og na treffer frykten oss alle som star sammen i gatelopet med en styrke ingen kan forsvare seg
imot.

N4 er det ikke tilfeldig. Dette er ingen ulykke. Det er terror.

Vi er helt lamslatte. Krigen har kommet til mitt eget nabolag, til Tribeca.



Jeg kjenner jeg blir helt torr i munnen. Frykten griper tak i alle. Kollektivt og pad samme tid. Ingen
kan gjemme seg. S& kommer meldingene om nok et fly - pd vei mot Pennsylvania, kanskje the
White House. Ryktene florerer, ingenting blir bekreftet.

Kun det faktum at vi sammen er publikum i et terror -teater som utfolder seg i all sin djevelskap
rett foran gynene pa oss.

Flere og flere mennesker velger a avslutte livet sitt selv, 4 ta sin siste avgjerelse, med rovflamene
bak og en grliten flik av frihet foran hopper de ut i luften 350 meter over bakken.
Den siste vilje. Slik besegler de sin egen skjebne.

Og vi star under og ser pa. Helt tomme, med tarer og stille grat. Med frykten en som metallisk
smak pa tungen.

Fullstendig klar over at vi er gyevitner til en av verdenshistoriens virkelig store begivenheter.
At vi deler noe menneskeheten vil referere til i all tid fremover. At vi er her.

Men det hele hadde sé vidt begynt.

Den neste timen fortsetter jeg a ga i gatelgpene tilbake mot loftet mitt pa hjornet Duane St og
Greenwich Street. Sakte, men sikkert temmes gatene for folk, i et slags allerede planlagt
laksetrapp-system, du kommer nordover og vekk, men ikke tilbake gjennom politisperringene.

Sa skjer det. Det fullstendig ufattelige. Det sydlige tarnet ramler plutselig sammen i en enorm sky
av pulverisert betong. Frykten dobler seg. Man tror ikke sine egne gyne. Hele virkelighetsbildet
forskyves. Du opplgses, blir fullstendig nummen. Og er sa redd at hendene begynner & skjelve.

Jeg kommer meg tilbake til loftet like for halv elleve. Og nd makter heller ikke det nordlige tarnet &
std imot naturkreftenene. Det faller ogsd sammen under vekten av terror. Klokken 09:59 og 10:28
ma symbolene gi opp og ender sine liv ssmmen med 2606 menneskelig sjeler de fatale minuttene
fra kvart pa ni til halv elleve den eventyrlig vakre morgenen tirsdag den ellevte september
totusenogén.

En cumulussky av stov ekspanderer mot meg og fyller hele loftet med hvitt tynt pulver. Det er sa
vakkert tenker jeg. Gatene er helt hvite som om det har sngdd. Iluften kommer US letters,
papirark fra kontorene i tarnet flygende fjeerlett fra oven, ett lander pa fire-escapen min. Jeg
plukker det opp og kjenner pa stovet, sa fint som mammas talkum er det.

Plutselig letter en dueflokk fra taket av bygningen min, skremt opp av to skrikende Tomahawk
jagerfly som kommer fra gst lavtflygende i enorm fart. De stuper mot elven og trekker s i en bue
rett opp i himmelrommet.

Endelig er dere her!, tenker jeg. Herregud, hvor lang tid dere har tatt!

Aldri har det gitt meg en lykkefolelse & se en flygende krigsmaskin: Men na gjorde det det.

Jeg synker sammen i leerstolen og ser utover parken, utover elven, utover et forandret land.

Og innover i en forandret Per er det bare kaostanker.

I ukene etter 11. September opplevde jeg et Amerika jeg aldri egentlig trodde fantes.
Det var en fontene av positivi energi, ihvertfall i mitt nabolag Tribeca. Og alle hjalp alle.

Landlorden min, forunderlige og elskelige Samuel Berger , gav meg fri leie i ménedsvis. Han var
ungarsk jode som hadde opplevd andre verdenskrig i Budapest og mistet mange til Holocaust.
Hver maned matte jeg komme til ham og betale leien personlig med sjekk - og hore pa hans
fantastiske jodevitser. Han hegnet virkelig om meg; han visste min Pappa Sigurd var krigsseiler og
hadde kjempet mot Hitler under krigen. Vi fikk et ubrytelig baind sammen.

Terroren i tarnene har sin politiske opprinnelse, linjene gar fra hundrevis av ar tilbake i historien
og via andre verdenskrig og frem til var tid. Vi er alle bergrte og medansvarlige i krigen mot terror.

I etterkant fikk jeg store utslett pa huden som kladde konstant.

Det var nok Post Traumatic Stress Syndrom som slo ut - og som jeg forsgkte a sla fra meg.
Likevel, sa kraftig sjelesskader fikk jeg at jeg bestemte meg for a reise over Atlanterhavet i en
seilbat med seks andre personer i november 2001.



Tyve dager, seksten timer og to minutter tok det fra Las Palmas til St. Lucia.

Nar jeg kom tilbake til New York den 22. Desember for & pakke om for avreise til juleferie i Norge,
meldte New York Times at aller siste brann fra terrorveldet den. 11. Sep var slukket.

Bildene fra terroren har de fleste fatt med seg. Lukten har jeg aldri kunnet beskrive.

Men jeg kom hjem til Norge og kunne fortelle Pappa Sigurd hvor langt det er. Hva da?, spurte han.
Atlanterhavet, sa jeg. Jeg maétte vite hvor langt det er for & forsta deg og dine reiser under krigen.
Frykten for ulvepakket i ishavet.

Hmm, sa Pappa og ristet litt pa hodet og smilte.

Noen ar senere fikk jeg som forste kunstner tillatelse til 4 reise til Afghanistan for & lage kunstverk
om krigs-eposet og serien Theatre of War. For meg hang det sa tett sammen, Terroren i nabolaget
mitt Tribeca, krigen i fjerne Afghanistan. Kunsten i ateliéret. Historien min. Eposet vért.
Arbeidene ble kjopt inn av Etterretningstjenestens hovedkvarter.

Verket Remains viser en hand med glassbiter, det siste som var igjen av frontruten til bilen som
etterretningsoffiser Trond Petter Kolset var i da en roadside bomb eksploderte og rev livet hans
bort.

I dag henger kunstverket fra Afghanistan ved siden av en tysk enigmakode-maskin pa
Etterretningssjefens kontor. Hentet fra en tysk ubat som i flokk jaget norske og andre krigsseilere.
Mamma Anne -Lise dgde for et par ar siden. Nar jeg holdt handen hennes og hun tok sitt aller siste
og endelige dndedrag og reiste bort, sa stoppet 2. verdenskrig der og da. Da opphgrte hennes
krigspensjon. Der stoppet lgpet til en av Adolfs sjebner. Sa uendelig lenge varer en krig.

Historien vi skriver sammen beveger seg aldri i en rett linje, snarere som en meander, en elv som
buer og vender pa seg og som forsgker & finne frem i tiden.

Tvillingtarnene ser jeg fremdeles, flerrende over netthinnen. De vil alltid veere med meg.
Som min andre hjemby; deilige, energiske , vakre New York er festet til hjertet mitt.

Jeg er tvilling selv. Og livet har ssmmen med min Ella gitt meg i gave en fantastisk datter Aya
Augustine, og to herlige eneggede tvillinger, Florian & Tidemann.
De minner meg pa hvor skjort det er dette her, Livet.

Derfor er jeg takknemlig for a ha fatt oppleve den jaevlige dagen for tyve ar siden sammen med
mine kunstervenner Christian, Eric og Andre.

Jeg ville aldri veert den foruten. De menneskene som jeg sa kaste seg ut og la seg falle mot jorden
har blitt en inspirasjon for meg; en forpliktelse til & gjore det beste ut av mitt og andres liv.

Det er ikke alltid lett, skal heller ikke vare det, faktisk tungt til tider.

Men jeg har lovet meg selv dét, som terrorofrene ikke fikk mulighet til.
ta sjansen, pa livet, jeg fikk lov til 4 fortsette.






