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Per Fronth

LL september 2001 bodde kristlansande
ren Per Fronth i Duane Street | New York,
noen hundre meter unna World Trade
Center. Han hadde flyttet til storbyen 13
Ar tidligere for & satse som billedkunsmer

det forste flyet kra-
siet inn i det nordlige tvillingthrmet, Ter
roren traff New York med full kraft

Da viknet instinktet | den mangedrige

=sefotogralen. Han ringte vaktsjefen |

g rapporterte direkte fra marerittet
han var i ferd med b opplew

Deretter tok han fram kameraet og be
gynte & fotografere. Mange av bildene har
brent fast pd netthinnen

Et viser mennesker som klamrer seg
til bygget mens reyken velter ut av den
110 etasjers hoye bygningen. Et annet er
av folk som velger & kaste seg fra thrnet |
men -le"-]\l'! AsHon

Fronth tok seg selv i d telle antall men
nesker som hoppet. og kom til I8 fer han
ikke maktet mer.

Hendelsen i New York har preget Fronth
siden, badde som menneske og kunstner

Det er umulig & forestille seg det ma
rerittet kunstneren opplevde for 20 br si
den. Han deler historien sin med oss i bar-
dagens avis

HAVARD KARLSEN

Her faller det andre tvillingtarmet.

Klokka er 10.29, og Per Fronth er
tilbake i atelieret sitt. - Det er
chkstremt brutalt, sier Fronth,
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1 med klirrende

[ hompson Hotel
Iden for hadde gjort
Irinker pd en man
ke vanlig. men hey!

det var New York og vi v
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nabobordet
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SKULLE GJORE MANHATTEN

Vi hadde avtalt og sett frem ul det lenge

Maleren Ch

fra sitt mye li

Eric Gouls
<l pa far

tstian Vincent skulls inn

hjembyen LA, skulpteren
skeull opp fra studi
n i Virginia. Andre von Mo

gsh han maler, og jeg, som bodde |

= 1 hvert virt loft ] e til

iteliérene viire me

ter og fanter

mmen skulle vi gjore Manhattan. Slik

enda me
Fire kur
sammen, g

g kikketita
je
september o

| | hadde gjort det
ida yngre, enda friere,

som ¢lsket & del
llerier, besoke

inker som
aknet 14
nite. Men
solfvit

Kald og krisp. tenkte jeg. litt sdnn som
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. SPALTISTEN
% Koronavaksine til barn
hvem bestemmer?

¢ | Norge pi tidlig hasten om man
@ kLS
pa klokken ved s
litt for kvart ph n
avtalt 4 bese
beste galleriene sammen, Ch
Gogosian, Matthew Marks
deretter innom og hilse pb Vale
et galleri, Dillon Gal d t Broa
way og s rett upto sre galleric
ne der. Noen timer senere ville vi alle va
re fullstendig =arted-out= og da bar det
downtown igjen ph the express train tl
Chamber 5t
) an igjen. Det var fan
im [&r minnene pa
Jeg gledet meg til
I motes for fr ¢ Diner, min
greske stamdiner rundt hjarnet hvor jeg
hadde il & ha min egen sjokolade
Nesquick p

SMELLET
Pluts ! Og med et brytes denme iy
heten av et enormt lvdniva av noe jeg ikke
kunne gienkjenne

} murhuset fra like etter den ameri
kanske borgerkrigen | It
kund

? 54 den intense lyden av
Hoy utover det metropol
krapere langs Hudson Rive
e til meg 1 flere ekko
laer hastighet o
t o stillheten va

0. Men det
trerte aldri jeg fe |

under - i full forvirring
min m rinner om likr

inon-bombarder

adde kom
sherjede libane

hesten 1983 «fo
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@1 iplast romantiserende krigsfotojou
1alister var hva vi egentlig var
Ni var vi med falangistene og kunne

were granatene eksplodere over drusiske

or i fjellenc

Men eksplosjonen og de dype, dumpe
asslydbelgene som traff bvgningene lik
ordenskrall i et landskap, matte komme

ra like ved

leg spratt opp og lep inn i det dpne st
cloftet og ut mot vinduene som var vendt
not vest, motl Hudson River hvor Grees

wich Street

se fra nord og gikk

re e tvillingtimene som
A seks-syv kvartaler lenger syd og fort
satte | retning Atlanter havet

Pa gaten nedenfor sa jeg Ira min fjerde

etasje en alroanmerikansk kvi  med

to beereposer fra Food Emporium, ful
stendig milbundet og med hodet og blik
ket rettet mot Worl ade Center og det
wordlige thrnet

Ox i det oyveblikket begynte det som sku
¢ bli den jevligste dagen i mitt liv

Jeg hikk loftet opp vinduet, lente meg ut
og fikk vridd meg slik at jeg kunne se hva
wun stirvet pd

Der oppe. i nittiende etasje var det et
eneste stort hull som dekket nesten hele
wedden av timet

Alt var stille, bare noen I3 striper av royk

1 ner | hoyden. Si

eltet mer o mer av den grihvite reyken
seg ut og opp mot den bli himmelen

in aller ferste tanke var at
det mane vaere en ulykke
et flystyrt av noe slag. Det
1adde tross alt hendt med
Empire State Building pi
4, gate tilbake for krigen

mente jeg & huske og ha sett

fotograher av

Og det var jo plausibelt. alle flyene til La
Guardia Airport brukte Manhattan under
nnflywvningen

ler der oppe | hovden slo jeg bort. det
virket absurd, selv om | 1992 forsekte ter
orister il sprenge kjelleren i World Trade
Center med lastebil istet med eksp

er, ledet av en blind muslim | Brooklyn
Oppe pi radiator-ovnen rett ved siden 1
elefonen. Den forflyttet seg rett inn | his
den min og jeg oppclaget at jeg sho + 47 2
00 00 00, VG, min tidligere arbeidsgive

hvor jeg hadde fact livet

crt pd selviat
form av ¢t uforg globetrotter
iv | fotojournalistikken tjeneste
Hallo, det er VG!
Det er Per Fronth | New York. Je
en alarm! Jeg mé snakke med vaktsjel
Alarm

Et ayeblikk, han er | mete, men jeg
skeal fa hentet ham ut. Sentralborddamen
Kjente igjen stemmen min. O VG sier

man bare alarm om det er det. Ingen kod-
der med de

Jeg fort
de hort ty

e vaktsjelen om hva jeg ha

i pdh nid vad ham sette pi CNN umid

e par minutter kom Bre

aking News joen opp pa skjermen og
sammen delte vi de samer tv-bildene i
o densdeler fra et skraperkamera
soim oomet inn pd det sorte hullet i det

nordlige thrnet
ngen lorklaning pa noe som helst, fore
wll tre hur

kunder tidligere og hva jeg

ire meter over bakken | et thrn som vi alle
visste hver dag onsket tusenvis av ansatt
velkommen pd jobb

nne krvstallklare tirsdag mor

HELVETESVAKTEN

Helvetesvakten var i gang. Jeg lortalte
vaktsjefen at jeg kunne dra ut og fotogra
lere for avisen m ¢n gest og | respekt

N arbeidet jeg som kunstner pd fulltid i
New York, karrieren hadde tatt av og jeg
giorde det veldig bra og levde kun av v
kene jeg solgte

Detvar jeg bide vdmyk, lykkelig og stolt
v, Og det bor man veere, tenker jeg den
lag i dag

Den gamle fotojournalisten i meg had

le vitknet til live igjen, jeg kjente pdh meg
dette ville bli noe stort
Det var lor spesielt det hele, en ulykke
heyt oppe i et amerikansk symbol, de to

tvillingtimene, reist somt stoltheter pa
tidlig sytti-tallet. Selve bildet pd ameri
kansk Irihet og kapitalismens overtrul
fenhet

Jeg grep fotobagen og satte hilm i beg

ge kameraene, Fuji 400 Negatly fargefiln

g beveget meg relativt rolig med nedow

Greenwish Street, ned mot gatelgpene som

marklegges av skygger fra skyskrapeme
like ved tvillingtarnene

Etter hvert begynte flere og flere folk
trekke ut fra bygningene omkring

Det jeg legger merke til er at de Heste er
rolige og fattede, men alle trekke 1ord
vel

Jeg fortsetter | motsatl retning

Jeg tar bilder underveis med den 300
mm telelinsen min - og setier on

n gir den 2x bedre brenn

ogralerer opp mot hullet, [y
vinkel
N begynner kvalmen virkelig 4 bre seg
i meg. | sokeren ser jeg nd en rekke men
nesker som star ved vinduene - over det
sorte hullet. Hevken og Hammene har nd
virkelig At tak

De star stille. Noen fa beveger seg. Jeg
kan se ansikter, forskjellige mennesker
forskjelllg klier og fasonger, en kvinne, en
isiater kan det se ut som. En pd vei ut av
t knust

For ferste gang ser jeg en person som
faller ned fra tAmet, virviende | lufter

Jeg lotograferer 1 grusomime synet, pa
refleks. Det skjer ig) gjen

Og jeg teller. Jog w ke hvorfor, mer
jeg tell

Helt frem til tallet atten. Da stopper jeg
telle. Og husker jeg snakker utydelig med
m (

Diskuterer det absurde jeg er vitne ti
Slutter & telle. Det er klokt, Per. Deter |
Per

en kakoloni av penetre

nullig a gjore n

T Omgl

rende sirenelyder. Helt uutholdelig er det

Som om hundre katastrofefilmer spil
les av samitidig i et trangl rom.

Klokken er litt over ni. Jeg belinner meg
helt nede ved foten av det nordlige tarnet

En konstant uling og skjerende lyder

[ra politi, brann og ambulansebiler i a
le retninges

Hayt ove

trene som Herrer

r harer jeg tv- og politihelikop
p luften, Jak, jak. jak
Det hele blir mer og mer surrealistisk. Jeg

harer dumpe smell her og der oppe i tak

det ikke ennid, men igjen

ar mennesker som traff @

Bildet viser folk som klamrer seg fast | det
nordlige tvillingtarnet. - Det er helt javiig.
De er si dodsdomte som de kan fa blitt, sker
Per Fronth. Han leverte bildene til FBI etter
terrorangrepet. De ble brukt for &
identifisere personene som hoppet, og til &
hjelpe pararende | etterkant

Her har Per Fronth tatt et bilde av gatelopet foran
huset sitt | Duane Street, Folk star og ser pi at folk
hopper fra thrnene. Rundt 100 personer endte livet sitt
pa denne miten. - De dumpelydene jeg herte, var folk
som traff takene rundt meg, sier Fronth.
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Per Fronth tok bilder av folk som kastet seg fra tirnene.
Det er rett og slett en siste fri vilje, Flammene er bak
deg, og du vet det er over. Du er dod, og velger ikke A bli

spist opp av flammene, sier Fronth.



@H’»"l Lene oy neg
Red ynner & miste fe
llell virkelighet, ¢t pa

litikvinne lopende mot meg
alene her n

{on med
hovitaler

i here atic av en stemme

en begynner & (4 tak
idabel. Det md
mange r I Inne | Larnene
Iettertid v 02, Det var ay
eblikket ordrer f kuere thrnene
ble sendt ut

g loper nordover og
elv mer og me
T opp. 54 plutse
gul-oransje lammene
w0 slyn ut. ni trefler eksplo
sjonsbul
Det sydlig
blitt g

mearns
innih
Novaktig minutter etter at American
Alrlines shit 1, fra Be LA, fley
ver meg i sengen | 350 meters hoy
rett inn nordtamet
Og na treffer frykten oss alle som sth
samimen 'l med en styrke Ingen
kan forss
N er ¢ cke tilfeldig. Dette er ingen
ulvkke. Det er terror
Vier helt kar Krigen har kommet
il mirr eget nabolag, til Tribeca
kjenner jeg blir helt torr | munner
n griper tak i alle, Kollektivt og pa
mme tid. Ingen kan gjes e S kom
mer meldingenc om nok et vel mot
Pennsylvania, kanskje the White H
Rykte ngenting blir bekreft
Kun det faktum immen er publi
t terTor 1 utfolder seg i

med rovfi ¢ 0g en arliten
ik av lrihet f r de ut i luften

150 1y
D

vitner
virkelig store

ten vil 1
vier her
Vil

SA SKJER DET
Den neste timen fortsetter jeg & gi
lopene tilbake mot loftet mitt ph hjornet

Sake

fu
n ikke til
jennom politisperringen

Kju et Det fullstendig ufatteli
net ramler plutselig

 makter hel
imot naturkreft

den even
tyrlig vak nen tirsdag den ellevie
seplember to nogeén
En kumulus } {
g e o { pul
kert tenker jeg. Gatene
r helt hvi t har snedd. | luf
ten kommer | S, papirark ra kon
torene | thrne gende laerlett
ett lander pé fire-escapen min, J
pp 0g kjenner pi stevet
MI AN Lkum er det
er en flokk fra t
nin, skremt opp av to s
iahawk agerfly som kommer fra ost
stuper mot
ettopp | him
g er dere her!, tenke
ang tid dere har tatt!
neg en lvkkefolelse &
I

nker sammen i laerstolen og
T parken, utover efven, utover «
andret land

Og innover | en forandret Per er det ba
re kst

1ber opplevde jeg
wrika tlig trodde fantes
Lt var en fontene av pa
hvert fall § mitt nabolag Tribec:
le hjalp alle
Landlorden min, forunderlige og
gav meg fri leie
jode s
¢ krig i Budapest
 mistet mange til Holocaust. Hver mé
ned matte imme til ham og bet
leien personlig med og he
hans fantastiske jodev Han heg
; om meg: han visste o
var krigsseiler og hadde kjempet
maot Hitler under krigen. Vi fikk
ind sammen
Terrorer y e ha politis
e, linjes ; a hundrevis as

bake | historien og via andre verde
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Her stir kunstner Per Fronth fra Kristiansand pa
taket ved atelieret sitt i Desbrosses Steet, som 3
atte kvartaler nord for Duane Street. Han har
nettopp framkalt bilder, og sendt hjem til VG i
Norge, Kiokka er rundt 13.00, og begge tarmene
har rast sammen.
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Per Fronth jobbet med et prosjekt for 20 or siden, der han lastet ned et
bilde fra et webkamera fra Ny-Hellesund hver dag. Dette bildet er fra
11, september. - Jeg var | kaos, og verden var i kaos, | Ny-Hellesund var

det fredelig og solfylt, sier kunstneren.

@ krig og frem til vir tid. Vi er alle berorte
og medansvarlige 1 krigen mot terror

| etterkant fikk jeg store utshett pe
den som klodde konstant. Det var 1
Traum BT
SO jeg ok 1 fra meg

4 kraftig sje
g tor &4 reis \ 1|

t med seks andre per

\ Cer, s 1 Emer O to mainutter
tok det fra Las Palmas til St. Lucia
Nir jeg kom tilbake tll Ne York den
lesember for & pakl m far avreise
til juleferie | Norge, me ew York T
mes at aller siste brann fra terrorveldet
den. 11, Sep var slukket
Bildene fra terroren har de fleste fn
ned seg. Lukten har jeg aldri kunnet be
skrive
Men jeg kom hjem til Ne
fortelle Pappa Sigurd hvo
Hva da?, spurte han
nterhavet, sa jeg dtte vite hvor
t for a forst CE dine rel
ler krigen. Frykten for ulvepakket

Hmm, sa Pappa og ristet litt pi hodet
og smilte

TIL AFGHANISTAN

Noen ar senere hkk jeg som lee
1er tilkatelse til & reise til Al

i lage ku

t. Historien IHI[
¢ Kjopt inn av Enterret

vedkva

viter, det siste
il bilen som e

da en roadside bomb

ghanis

gmakode-mas-

1zssjefens kontor. Hentet
) m | flokk jaget norsk

g andre krigsseller
Mamma Anne-|

relste bort, sd 2
g da. Da oppheorte hennes k 5 Dette bildet heter «Remains», og
Der stoppe né olfs s er en del av Afghanistan-serien til
i wendelig | { krig Per Fronth, Verket viser en hiind
Historien vi sk VORCT SOF med rester av frontruta til bilen
ildrt | en rett linje AreTe SO e mi Trond Petter Kolset satt | da han
\ 1 buer og vender pil seg og ble drept i et selvmordsangrep
som forseker & finne frem i tiden vest for Mazar-e Sharif | 2009
villingtarnene ser jog fremdeles Kolset var kapteln | den norske
e netthinnen. De vil alltid vaere Haeren, og tjenestegyorde | den
norske ISAF-styrken i Afghanis-
Som min andre hjemby; deilige, ¢ Ris tan, hvor han var tilknyttet den
ke, vakre New York tet til hjertet mirt norske Etterretningstjenesten
1 tvilling selv., ( et har sammen Bildet ble kjopt av Etterretnings-
med min Ella gitt meg ve en fantastisk tjenesten,
datter Aya Augustine, og to herlige eneg
gede inger, Florian & T
De minner meg
lette her. |
Derfor

M I
t Eric og Andre
iri vaert den lor
m jeg kKias
¢ jorden har bl
n forpliktelse til &
v mitt og andres Liv
Dt er ik alitid betr, s
viere det, [aktis L
Menjes h
rorofrene ikke ikk mulighet til. A ta
sen, pd livet, jeg ikk bov til & for

FPER FRONTH

Per Franth lagde dette bildet som en del av Afghanistan-serien «Theatre of War=. Bildet, som viser norske soldater i

feitet, er nesten 4.5 meter langt. Det ble kjopt av Etterretningstjenesten.
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